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      Jest rok 1939, Niemcy napadają na Polskę, 
zaczyna się najcięższy czas w historii kraju 
czas, w którym terror i tragedie, dzieło 
okupanta, przekraczały wszelkie wyobrażenia.  
Mieszkamy w Poznaniu, ulica Słowackiego 38 
m 5. My, czyli rodzina Rafioskich – Maria 

Rafioska z d. Witkowska, Roman Rafioski 
(lekarz) i my dwaj synowie Jacek i ja oraz 

rodzice naszej mamy Stefania z d. Kubacka – 

Witkowska, siostra mojej mamy Zofia 

Witkowska i dziadek Antoni Witkowski.  

Może to było parę miesięcy przed 
wysiedleniem, gdy zachorował mój dwuletni 
brat na tężyczkę, której efektem był 
lewostronny paraliż z lewostronnym 
niedowładem. Uratowali go z wielkim trudem i 

wielkim poświęceniem mój Ojciec i mój stryj 
Teodor. 

        Powodów, dla których nas wysiedlono 

nikt nie znał, byliśmy na liście do wysyłki i to 
wszystko. Gdyby nie przypadek, żyłbym w 
nieświadomości do dzisiaj, ale tak się złożyło, 
że rozmawiając z autorką bardzo ważnej 
książki Panią prof. Maria Rutowską o obozie 
przesiedleoczym w Poznaniu na Głównej, 
zapytałem o powody naszego wysiedlenia. 
Wtedy zapytała mnie, czy był w rodzinie ktoś, 
kto działał na rzecz odradzającej się Polski. W 
odpowiedzi na to pytanie, wspomniałem 
mego dziadka Antoniego Witkowskiego, który 
brał czynny udział w Powstaniu 
Wielkopolskim, będąc dowódcą II Kompanii 
Powstaoczej. Zaraz po zwycięstwie Powstania, 
wyjechał na Śląsk, by wziąd udział w 
pierwszym i drugim Powstaniu Śląskim. 
W odpowiedzi, Pani profesor nie miała żadnej 
wątpliwości, że udział w patriotycznych 
zrywach, były głównym powodem naszego 
wysiedlenia. 

Gdyby dzisiaj ktoś chciał mnie zapytad o to, 

jakie są moje związki z Gorlicami, to wtedy 

odpowiem jemu wprost, że są one wyjątkowe 
i że po upływie nawet kilkudziesięciu lat, nie 
opuściły mnie nawet na chwilę. Wszystko, co 

się wiąże z tym miastem, łączy czas okupacji. 
Początek naszej historii zaczął się w chwili, 
kiedy to niemieckie wojska, w dniu 01 

września 1939 roku wdarły się przemocą na 

tereny polskie i wszystko ma swój koniec.  

W dwa miesiące po zajęciu Wielkopolski, 26 

października 1939 roku, Niemcy tworzą Okręg 
Rzeszy Poznao, czyli Reichgau Posen, który to 

w dniu 29 stycznia 1940 roku, zostaje 

przemianowany na Reichgau Wartheland, czyli 

na Kraj Warty.  

             W tym czasie ludnośd poznaoskiego 
liczyła około 400 tysięcy mieszkaoców. 
Niemcy, które chciały mied nasze ziemie 
wyłącznie dla siebie, rozpoczęły zakrojoną na 

bardzo dużą skalę, akcję wysiedlenia. 

Dotyczyła ona ogromnej części ludności 
Wielkopolski, ale żeby uzmysłowid ich 
prawdziwą skalę, muszę posłużyd się kilkoma 

ważnymi danymi.  

Od 1 do 17 grudnia 1939 roku, tylko w tym 

jednym przypadku wywieziono z poznaoskiego 
16418 mieszkaoców tych ziem, zaś od 01 do 

10 lutego 1940 roku 16568 osób. Władze 
niemieckie od połowy grudnia 1939 roku, do 
połowy marca 1941 roku, wysiedliły z terenów 
włączonych do III Rzeszy ponad 280,000 osób, 
gdzie ogólny stan ludności tych ziem liczył od 
365000 do 400000 osób. (Cytowane tutaj 

dane pochodzą z pracy p. prof. Marii 

Rutowskiej „Lager Główna”). Warto tu 

wspomnied, że z terenów województwa 
poznaoskiego, z 27 miejscowości od dnia 21 
stycznia do 15 marca 1941 roku wywieziono 

159.045 z poznaoskiego, wśród których byli 

jeszcze Żydzi i Cyganie. 
Nie bez powodu przytaczam te bardzo dobrze 

udokumentowane fakty, ponieważ chcę moim 
czytelnikom uzmysłowid, jak bardzo bolesne 

było żegnanie się z ojcowizną i jak bardzo  



 to przeżywali wysiedleocy, których niemiecki 

okupant wyrzuca ich z własnej ziemi, że widzą 
ją już po raz ostatni. To były dla nich bardzo 

trudne, pełne nostalgii rozstania.  

Wśród owych wysiedleoców znalazły się nasze 

dwie rodziny, o czym postaram się w paru 

słowach opowiedzied. 

Aby rozpocząd swoją opowieśd, muszę cofnąd 
się do dni, przed wkroczeniem wojsk 

hitlerowskich Niemiec do Polski. Od pewnego 

czasu było wiadomo, że się coś szykuje, do 

opinii publicznej zaczęły napływad niepokojące 
informacje. Zaczęła się pełna mobilizacja, 
wojsko rekwirowało samochody, motocykle, 
poborowi i rezerwiści meldowali się w 
wyznaczonych jednostkach.  

Któregoś sierpnia 1939 roku w naszym 
mieszkaniu zjawiają się dwaj wojskowi, o 

czymś rozmawiają z moim ojcem, dostają od 

niego jakieś dokumenty, po czym wychodzą. 
Tato bierze mnie na ręce, idziemy do 
frontowego pokoju. Wychodzimy na balkon, 

aby mógł ostatni raz popatrzed na nasz 
samochód. Był to nowy, piękny „Polski Fiat 
508”, czarny lakier, siedzenia z czerwonej 
skóry, żółte felgi i niklowane kapsle ze znakiem 
firmowym. Polskie cudo tamtych lat.  

Jeszcze dzisiaj widzę, jak znika na horyzoncie, 

było nam jego żal, po prostu żal. Jak mi po 

latach opowiadała moja mama, na widok 

odjeżdżającego samochodu, wpadłem w 

prawdziwą rozpacz. No cóż, samochód poszedł 
na swoją wojnę.  
Mamy już Grudzieo 1939 roku, lada dzieo 
nasza mama będzie rodzid. Tuż przed 
Gwiazdką staje w drzwiach wejściowych do 
naszego mieszkania, trzech umundurowanych 

Niemców. Mój chory brat i ja, jesteśmy po 

opieką mamy, ciotka Zofia, babcia Stefcia 
siedzą w swoim pokoju, zaś ojciec i dziadek, 

rozmawiają z dowódcą patrolu. Obaj wiedzą, 
że przyszli po nas. W pewnym momencie do 

rozmowy włącza się nasz dokwaterowany 

lokator, niemiecki inż. leśnik p. Zeilig. 

Rozmawia z dowódcą z patrolu. Po kilku 

minutach rozmowa kooczy się i niemieccy 

żandarmi wychodzą. Dwa dni później, 
dostajemy powiadomienie z informacją, że 
naszą wywózkę przesunięto na inny termin. 

Pozostajemy w naszym mieszkaniu. Mamy 11 

stycznia 1940 roku, na świat przychodzi nasza 

siostra Teresa. Mija styczeo, jest koniec lutego 

1940 roku, kiedy wieczorem do mieszkania 

wpada niemiecki żołnierz. 

Daje nam pół godziny, na zabranie ze sobą 
najpotrzebniejszych rzeczy. Czas się kooczy, 
krótka rozmowa mego ojca z „naszym” 
leśnikiem. Jesteśmy na klatce schodowej, za 
nami zamykają się drzwi. Pokonujemy dwa 

piętra i idziemy prosto, do oczekującego na 

ulicy autobusu. Wszystkie miejsca są zajęte, 
więc można jechad. Ruszamy. Wiozą nas do 

obozu przesiedleoczego położonego w 

dzielnicy Poznao - Główna. Lokują nas w 
ogromnej hali, gnieździmy się w bardzo 
trudnych warunkach, żyjemy w ciasnocie 

jedna rodzina, obok drugiej. Między 
obozowiczami biegną wąskie korytarzyki, po 

których można się poruszad. Wszyscy śpimy na 

wiązkach słomy, położonych na betonowej 

podłodze. Zmęczeni i wyczerpani czekamy w 

beznadziei chwili, kiedy zacznie się nasza 

podróż w nieznane.  
Był 09 marzec 1940 roku, wszyscy czekamy na 

ulokowanie nas w wyznaczonych wagonach. 

Do Generalnej Guberni jedzie nas 1009 osób. 
Skład pociągu, to są 23 wagony, w tym było 
tylko kilka pasażerskich, reszta była 
przeznaczona do transportu bydła. W każdym 
z nich jest około 48 osób. Następuje ostatnia 
kontrola. Sprawdzają, czy wagony mają 
komplet wysiedleoców, sprawdzają czy ktoś 
nie został, i czy wagony są zaplombowane. 
Nad całym transportem poza wojskowymi 
czuwali jeszcze kierownik składu niejaki Borski 

oraz lekarz nazwiskiem Nyka. Jeszcze przed 

wyjściem na rampę, władze obozu oznajmiają, 

że dla tej konkretnej grupy oznaczonej 

numerem 25, miejscem przeznaczenia są 



Gorlice w Generalnej Guberni. Jest sygnał. 
Powoli zbliża się czas odjazdu. 

Jest Godzina 14,15, pociąg zaczyna swój bieg. 

Rozpoczęła się nasza piekielna podróż, na 
zewnątrz panują kilkunastostopniowe mrozy, 
które nocą spadają do minus 25 – 27 stopni. W 

każdym wagonie jedzie prawie pól setki ludzi, 
na podłodze leży słoma, nie ma ani jednej 

ławki, nie ma nawet namiastki ubikacji. 

Stłoczeni, tracimy mniej ciepła, potrzeby 

fizjologiczne załatwia się na oczach 
współtowarzyszy niedoli. Nie ma wody, 

czerpad ją można dopiero wtedy, gdy trzeba 

uzupełnid w kotle parowozu wodę, ale żeby 
pójśd po wodę trzeba czekad, jak któryś z 
niemieckich konwojentów otworzy drzwi 

wagonu. Po wodę mogła iśd tylko jedna osoba, 

z jednej rodziny i to pod strażą. Woda była 
okropna, do wiadra zlewano jedynie wodę z 
kotła lokomotywy, która cuchnęła 
parowozowym dymem, palącym się węglem, 
ale była ciepła. Taką pito i taką się myto. 

Używano jej do mycia dzieci i myto nią 
niemowlęta.  
Tłok nie pozwalał na rozprostowanie kości, 
wszystko bolało niemiłosiernie, do jedzenia 

było to, co przypadało na wagon, trochę 
gliniastego chleba i coś do smarowania na 
osobę, ale co to dokładnie było, tego to już 
zaiste nie pamiętam. Pewnikiem było to, że 
wszystko było spięte siarczystym mrozem, że 
podróż ślimaczyła się niemiłosiernie. Przez cały 
czas towarzyszy nam stukot kół, pociąg 
zwalnia bieg, po długiej podróży powoli 

dojeżdżamy do Gorlic, do kresu potwornej 
podróży. Pociąg jest na dworcu, staje na 

jedynym peronie. Po paru chwilach słychad, 

jak strażnicy otwierają kolejno wagonowe 

wrota. Na dworze panuje przenikliwy ziąb, 
ludzie wysypują się z wagonów, jak kartofle z 

worka, żołdacy pilnują porządku. Powoli, 

grupkami opuszczamy peron, wychodzimy na 

stronę miasta. Przed dworcem stoją jakieś 
wozy z zaprzęgiem, na prowizorycznych 

kozłach siedzą furmani, czekają na nas.  

Ktoś wywołuje nas po nazwisku. Jest woźnica. 
Lokujemy się na wozie. Ruszamy, jedziemy 
bardzo powoli w kierunku ulicy Stróżowskiej, 
zatrzymujemy się przed domem pao 
Wygrzywalskich, jedynym domem gojów na 
tej biednej ulicy. Zajmujemy dwa pokoje po 

prawej stronie korytarza, patrząc z zewnątrz 
na budynek, w środku ogarnia nas przyjazne 
ciepło.  
Ulica Stróżowska z pozoru bardzo biedna ulica, 
dla mnie samego była czymś bardzo ważnym i 
to z kilku powodów, żyła jakby innym czasem, 

ale mimo tego miała ona w sobie coś, czego 
nie było widad, a co tkwiło w jej wnętrzu, 

miała jakiś dziwny, ale naturalny, smutny urok. 

Była w swej biedzie, bardzo malarska. 

Może tak ją odbierałem, dlatego że była to 

niewielka enklawa, uboga częśd głównej ulicy z 

niską zabudową, z biednymi żydowskimi 
chałupami i co było jej istotą, biła ona swoją 

naturalną siłą. Ta skromna, acz biedna ulica, 

tkwi do teraz w mej duszy, siedzi w niej obraz 

ślicznej, paroletniej Żydóweczki, z którą 
siadaliśmy na progu jej domu i wielkim 

szacunkiem małych ludzi, wertowaliśmy strony 

starego talmudu zdobionego, pięknymi 
ilustracjami. Były to sztychy miedziorytnicze z 

opisami w języku hebrajskim tak zrobione, że 

dzisiaj w dobie technologii, nie wywarłyby na 
młodym umyśle tak niesamowitego wrażenia 

jak wtedy, kiedy patrzyłem na nie oczami 
wrażliwego dziecka. Lewa pierzeja 

Stróżowskiej miała może sześd, a może i 
siedem biednych domów z tym, że ten jeden 

był najbardziej charakterystyczny i wyjątkowy.  

Stał on na samym koocu ulicy, przytulony do 

ziemi, trochę inny, niż wszystkie. Mieszkał w 
nim stolarz Żyd z żoną z dwoma synami i 

córką. To było ważne dla mnie miejsce, tam 

istniał zupełnie inny świat.  Za każdym razem, 
kiedy tam zachodziłem to całym sobą 

przenosiłem się do zupełnie innego świata. 
Byłem w świecie przesiąkniętym cudownym 
zapachem heblowanego drewna, wśród mebli, 
zabawek i stolarskiego kleju. Świat widziany 



oczami dziecka jest znacznie piękniejszy niż 
ten, który na co dzieo widzą ludzie dorośli.                                                                                                                               
Tego nie zrozumie nikt, kto był i jest obojętny 

na zjawiska w przyrodzie, na rzeczy małe, ale o 
wielkiej sile działania. Wszystko zaczyna się od 
rzeczy drobnych, z pozoru niepozornych, 

dlatego że wszystko musied własny początek. Z 
rozrzewnieniem wspominam tamten czas, 

kiedy mogłem przyglądad się, jak ze zwykłego, 

niepozornego klocka drewna dzieo za dniem, 

w rękach stolarza powstaje piękna, 

niezwyczajna w swej urodzie zabawka. 

Uwielbiałem tamte chwile. 
                       Byd może miało to taką siłę, że po 

przeszło dwudziestu latach skooczyłem studia 
artystyczne ze specjalnością mebla.  Czy to 

było pokłosie wędrówek do stolarni 

żydowskiego mistrza? Chyba tak, bo kiedy 

jestem w jakiejś stolarni, zawsze wychodzę 
pełen wrażeo. 

Ta ulica przeżywała bardzo tragiczne chwile, 

na tyle niewyobrażalne, że jeszcze dzisiaj 
pukają do ludzkiego sumienia. W jakiś czas po 

zamieszkaniu w domu p.p. Wygrzywalskich, 

doszło w tej rodzinie do ogromnej tragedii. 

Niemcy zaaresztowali, a potem rozstrzelali 

pana Benisza i jego dwóch synów. W całym 
domu zrobiło się przygnębiająco cicho, 

dobiegał do nas przejmujący, cichy płacz.  

Nad ta ulicą wisiało jakieś, przeklęte fatum. 

Tragedia szła za tragedią, o czym opowiem za 

chwilę. 
Naprzeciwko naszego domu, w którym 
mieszkaliśmy stała niewielka chatyna, z 
różową ścianą frontową, miała niewielkie 

okna, przed chatą studnia, niemy świadek 
wielkiej tragedii. Było już ciepło, słooce 
znaczyło swoją obecnośd. Pewnego dnia pod 

ten skromny dom, zajeżdża trójkołowy 
motocykl z tzw. koszem. Zsiadają niego trzej 

esesmanami, wszyscy w długich, wojskowych 

płaszczach. Wchodzą do środka, nagle z tego 

domku dobiega do nas przeraźliwy krzyk 

kobiety. Stałem przy oknie, gdy dziadek 

natychmiast zabiera mnie w głąb pokoju. Cała 

rodzina milczy, mała siostra śpi. Słychad przez 
uchylone okno błagalne prośby kobiety. 

Chwila ponurej ciszy, potem pada strzał. Nie 

rozumiem tego, co się stało, bo nie mogłem. 

Po chwili z chaty wychodzą trzej gestapowcy, 
jeden z nich z całym spokojem zapina kaburę. 
Siadają na motocykl i odjeżdżają.  
                   Pogrzeby stały się codziennością, 
nie było dnia, aby Stróżowską nie szły w stronę 

kirkutu, żydowskie pogrzeby. Widziałem 
otwarte, płaskie trumny ze zwłokami, 
widziałem idących za trumnami kilku 

żałobników, wszyscy zwolna, krok po kroku 

zdążali na miejsce pochówku. Smutne to były 
momenty, ale nawet kilkuletni dzieciak, 

właśnie taki jak ja, musiał nauczyd się z tym 
żyd mimo tego, że z takich okoliczności życia, 

nic nie rozumiał. Powoli kooczy się czas 
mieszkania na Stróżowskiej, lada dzieo będzie 

przeprowadzka, następują przygotowania. 

Mniej więcej w okolicach wiosny zaczyna się 

przeprowadzka na ulicę Główną pod nr 14. 

(dziś 3-go Maja 16) Przydzielono nam 

mieszkanie na drugim piętrze, wejście po 

lewej stronie. Cała nasza piątka zajmowała 
pokój w głębi korytarza, po lewej stronie, 

który był naszą sypialnią. Dziadkowie z ciocią 
Zosią zajmują trzeci z pokoi. Okna naszej 

sypialni wychodzą na podwórze, jest tam 

ogród, jest też płot z szeroką bramą, przez 
którą wychodziło się, na dzisiejszą ulicę 
W.Wróblewskiego. Na podwórzu tuż pod 
płotem graniczącym z drugą posesją stał 
dziwny wóz w żółtym kolorze, ozdobiony 
kolorowym ornamentem, który przypominał 
bardziej wóz cyrkowy do przewozu zwierząt, 
niż wóz sypialny. 
Jako, że pani Siokało była bardzo zaradną 
niewiastą, zrobiła z tego wozu, bardzo 

przydatny, duży kurnik. Poza kurami miała tam 
swoje miejsce biała koza, a że nasza sąsiadka 

wiedziała, jak sobie ułatwid życie, 
wprowadzała ją kuchennymi schodami, prosto 

do kuchni, by ją po prostu wydoid. Bywało 
również i tak, że kiedy zjawiałem się u nich, 



aby trochę pouczyd się z Niusią, ale nie bardzo 

nam to wychodziło, ponieważ jej mama, 

dawała nam do rąk litrowe butelki pełne koziej 

śmietanki, a my jak te małe maszynki 
potrząsaliśmy nimi tak długo, aż padła 
komenda stop. Majtaliśmy butelkami tak 

długo, aż zaczęły pojawid się w butelce, 

nieduże grudki żółtej masy. Potem pani 

Siokałowa wytrząsała je na sito i zawijała w 
biały kawałek płótna i tak raz za razem 

formowała małe osełki prawdziwego masła.  
Po wizycie u Siokałów, wracam do naszego 
mieszkania.    

Jesteśmy w mieszkaniu, w korytarzu. Po jego 

prawej stronie był duży pokój, nasza wspólna 

jadalnia. Po wejściu do tego pokoju, po jego 

lewej stronie, niedaleko drzwi, był duży piec 

kaflowy w kolorze miodu. W jego drzwiczkach 

zamontowany, jednofajerkowy gnom. To niby 

z pozoru bardzo proste urządzenie, było w 

naszych warunkach niezwykle przydatne. 

Można było na nim gotowad, ogrzewad 

pomieszczenie i co ważne, można było spalad 
każdy opał, spalało się węgiel, kawałki drewna, 

czy trociny, natomiast w głębi tego pokoju jest 

wyjście na balkon, z którego mieliśmy bardzo 
dobry widok, na całą ulicę, od prawa, do lewa.  

Balkon jak to balkon mógł byd wszystkim, ale 

dla nas był czymś znacznie ważniejszym. Nie 

był on zwykłym kawałkiem betonu wystającym 
z elewacji, był świadkiem naprawdę 
makabrycznych wydarzeo. Okna innych 

domów, żyły tak jak my, tymi samymi 

wydarzeniami wojny, które przetoczyły się 
przez naszą ulicę. W żyłach miasta narasta 

napięcie. Wiadomo, że Niemcy przystąpili już 
do ostatecznej likwidacji getto. 

Tego dnia było bardzo ciepło, była niedziela, 

rok 1943. Siedzieliśmy wtedy przy stole 

wszyscy razem, dziadkowie z ciotką Zochą, jak 

na nią pieszczotliwie mówił dziadek, moi 

rodzice i my małe dzieciaki. Byliśmy już dobrze 

po śniadaniu, kiedy około godziny jedenastej, 

przez otwarte drzwi balkonowe wdziera się 

niemiecka komenda, słychad jakiś dziwny 

szum, przypominający odgłos, jakby ktoś 
szurał butami po bruku.  

Chcąc zobaczyd, co się dzieje, na balkon 

wychodzi mój ojciec, potem dziadek, babka z 

ciotką, a my z mamą, siostrą i bratem 
zostajemy w pokoju. Moja ciekawośd jest 
silniejsza ode mnie, muszę koniecznie wyjśd na 
balkon. Nikt nie zwraca na mnie uwagi, 

wykorzystuję ten moment i już jestem obok 
taty. To, co wówczas zobaczyłem, przeraziło 
mnie, nie wiedziałem, co się stało, to było 
straszne. Obraz był przerażający, to było 
poniewieranie ludzkiej godności. Słyszane 
szuranie dobiegające z dołu ulicy Głównej, 
staje się coraz wyraźniejsze. Od strony ulicy 

Bieckiej, środkiem jezdni idą obstawieni przez 
niemieckich konwojentów, polscy jeocy. 

Mundury w strzępach, jeocy brudni i głodni, 
spragnieni wody, wloką się powoli w kierunku 

Rynku, niemieccy konwojenci idą po obu 
stronach kolumny, wrzaskiem, komendami i 

wyzwiskami popędzają, jak pastuch bydło, 

kolumnę nieszczęśników. 
Ten widok wstrząsnął moim ojcem. Doskonale 

wiedział, że musi coś zrobid, że trzeba tym 
ludziom jakoś pomóc. Ciotka na prośbę 
dziadka przyniosła z pokoju kromki chleba i 

razem z moim ojcem zaczęli rzucad je jeocom. 

Nic nie zapowiadało, że coś lub ktoś może 
temu przeszkodzid. Nagle, na wysokości 
naszego domu zatrzymuje się niemiecki oficer. 

Przez dłuższą chwilę przygląda się memu ojcu, 

potem nagle szybkim ruchem wyjmuje z 

kabury pistolet, lufę skierowuje w stronę taty i 

wściekły na niego wrzeszczy. Jeżeli ktokolwiek 
zrzuci z naszego balkonu chodby kawałek 
chleba, obojętnie, kto by to nie był, ten 

dostanie kulę w łeb.  
Dla mnie, jako sześcioletniego dzieciaka po 

przejściach, które miały miejsce na 

Stróżowskiej, była to kolejna lekcja o tym, 

czym są potwory wojny. To nie był koniec 

przeżyd, których miejscem była ulica Główna. 

Naprzeciwko „naszego” domu była niewielka 
knajpa. Codziennie w drzwiach wejściowych 



stał opasły, ubrany na biało mężczyzna. 
Potrafił tak stad i czekad stojąc w drzwiach na 

klienta godzinami, aż któregoś dnia 
zauważono, że lokal jest zamknięty na cztery 
spusty, że nikogo tam nie ma. Następnego 
dnia sytuacja powtarza się.  Po kilku dniach 

zaczęto szeptad, że ten człowiek nie żyje. 
Mówiło się, że to była egzekucja za zdradę i 

donosicielstwo i współpracę z Niemcami.  
Wszystko wydarzyło się w okolicach lata, 

jeszcze przed naszym wyjazdem do 

Krościenka, dlatego rok 1943 mógł byd 
właściwym czasem, kiedy to wszystko miało 
miejsce.  

Nie wiem, dlaczego tak się działo, może ta 

ulica zrządzeniem losu, miała przeżyd kolejną, 

bodaj czy nie najsmutniejszą swoją chwilę. 

Widziałem to na własne oczy, do czego może 
byd zdolny i jak podły może byd człowiek, a 

miałem przecież tylko kilka lat. Może też 
dlatego, z uwagi na swój specyficzny klimat, 

wryła mi się tak głęboko w pamięd. Cały czas 
wisiało nad nią, jakieś nieszczęsne fatum. 

Miasto powoli smętnieje i cichnie. Niemcy 

rozpoczynają ostatnią operację likwidacji 
getto. Ulica Główna staje się głównym, ale  

niemym świadkiem ludzkiego nieszczęścia.  

 Jest blisko popołudnia, z ulicy dobiegają jakieś 
dziwne odgłosy, słychad niemieckie komendy. 

Jesteśmy przy stole, właśnie kooczyliśmy 
obiad. Wychodzimy na balkon, na ulicznym 

bruku rozgrywa się ludzki dramat. 
Ulicą Główną niemieccy oprawcy pędzą w 

kierunku dworca tłum żydowskich kobiet, 
mężczyzn i dzieci. Widok był przerażający. 
Tego dnia było bardzo ciepło. Mieli na sobie 
tylko to, co nosili na swych biednych 

grzbietach. Idą ledwo trzymający się na 
nogach starcy, niektórzy z małymi dziedmi, idą 
kobiety stare, młode, kobiety w ciąży, idą 
mężczyźni. Idą w kolumnie potykając się o 

wystające z bruku kostki, słychad przeraźliwy 
płacz kobiet i dzieci, idą do pociągu śmierci. 
Cały czas słychad niemieckie wrzaski. Po obu 
stronach kolumny nieszczęśników, w stałym 

pogotowiu są niemieccy oprawcy, w czarnych 

mundurach. Krótkie bluzy, spodnie bryczesy, 

buty z cholewami, pistolety. 

Niemcy nie mają litości, gnają ludzi jak bydło. 
Idą kobiety stare, młode, są ciężarne oprawcy 

nie mają dla nich litości biją je sztachetami, 
biją kijami po brzuchu, biją kolbami 
karabinów, a nad całą ulicą unosił się jeden jęk 
tak przeraźliwy, że skóra cierpła na grzbiecie. 
Krążyły pogłoski, że ze sztachet, którymi bito 
kobiety, wystawały gwoździe. Nawet małych 
dzieci nie oszczędzano, szturchano je, 
popychano, paraliżowano wrzaskiem. Idą 
młodzi chłopcy, mężczyźni, starcy.  
Jeszcze dzisiaj widzę, jak niemiecka obstawa 
stale pogania tłum wygnaoców, byłe szybciej 
dojśd do dworca. Mały chłopaczek na swych 

małych nóżkach nie nadąża za dorosłymi, jego 
dziadek stara się pomóc małemu wnukowi. 
Niemieccy konwojenci na to nie pozwalają. 

Na starego, zbolałego Żyda spadały, co chwilę 
ciężkie razy, on ledwo trzymał się na nogach, 
mimo tego wlókł się z przerażenia i z braku już 
sił. Nie było litości nawet dla małego chłopca, 
który za zbyt wolny marsz, co rusz dostawał 
szturchaoca. Bił go niemiecki kat, elegant w 

czarnym mundurze. Tak oto, jako mały 

dzieciak widziałem to, do czego może byd 
zdolny człowiek, widziałem jak kilku 

hitlerowców pilnuje kolumnę nieszczęśników, 
która powoli znika za zakrętem, gnana 
strachem i biciem na dworzec, do ostatniego 

w życiu pociągu, do pociągu śmierci. To był 
marsz z getta, do obozu zagłady, do komór. 
W jednym z domów przyległych do naszego, 

może to był drugi, a może trzeci budynek, 
mieszkał w jeden z najważniejszych 
hitlerowców, gorlicki pan życia i śmierci, 
niejaki Klose typ wyjątkowo obleśny, 
przesiadujący w czas letni godzinami na 
tarasie, zawsze w towarzystwie alkoholu. 

Wychodząc z domu, idąc przez podwórze, 
otwierając bramę wjazdową znajdujemy się  
na ulicę Wróblewskiego, potem skręcamy w 
lewo i patrząc w stronę budynków widzimy 



dom, o którym wspomniałem. Ten bandyta nie 

miał litości nawet dla swojego adiutanta.  
                            Ile razy szedłem dzisiejszą ulicą 
Wróblewskiego na lekcje do pani Urszuli 
Hermachowej, albo do ochronki i kiedy 

dochodziłem do willi stojącej przy koocu tej 
ulicy, tyle razy dobiegały stamtąd przeraźliwe 
krzyki i jęki katowanych przez gestapo, 

zaaresztowanych gorliczan.  

Pewnego zimowego dnia, za zgodą rodziców 
poszedłem przez nasze podwórze z niewielkim 
domkiem, aby wychodząc na ulicę skręcając w 

prawo szedłem zobaczyd skarpę, którą po 

zmroku, w ciepłe wieczory rozświetlały roje 

świetlików. Bajeczny widok. 

Nastała zima, miasto nurzało się w białym 
puchu. Któregoś dnia, około godziny dziesiątej 
wychodzą na podwórze. 

Minąłem domek, mijam ogródek pani 
Siokałowej i po otwarciu bramy wychodzę na 

ulicę, aby chod trochę poszaled na śniegu. 

Ulicę, domy pokrywała świeża, biała warstwa 
śniegowego puchu. Nikogo nie ma na ulicy, ja 

lepię kolejną śnieżkę, gdy nagle przede mną 

wyrasta, postawny niemiecki żołnierz, 

wartownik osławionego Klosego. Podchodzi 

do mnie i nagle zaczyna na mnie niesamowicie 

wrzeszczed, uderza mnie w twarz i odchodzi. 

Przestraszyłem się, bo nie wiedziałem, za co. 
Dostałem za to, że nie powiedziałem jemu 

guten Tag. 

 Zalany łzami wracam do domu, w drzwiach 

stoi moja mama i pyta mnie, co mi się stało? Z 
trudem, łkając opowiedziałem o tym, co mnie 
spotkało. Po drugiej stronie ulicy 

(Wróblewskiego) był ogród, własnośd pani 

Zofii Gumułkowej, a w nim stała wielka, 

nietypowa huśtawka, dziecięce marzenie o 
bujaniu w obłokach. Dzięki jej dobremu sercu 

mogliśmy mied namiastkę wakacji. Bywaliśmy 
tam bardzo często i tak ciotka Zosia i z panią 

Zosią uznały, że nadszedł najwyższy czas, żeby 

nawiązad przyjacielskie stosunki. Dzięki temu, 
że obie znalazły wspólną więź, w naszym 

domu zawsze znalazły jakieś owoce i warzywa, 

a babcia mogła zrobid trochę przetwory 

chodby takie, jak marmolada z brukwi, czy 

niewielkie ilości marynat. Babka Stefcia 

potrafiła dla nas wyczarowad słodkie łakocie, 
marcepany z ziemniaków puree, resztek cukru, 

olejku migdałowego i owsianego kakao, 
wyśmienite marcepanki, wiedziała jak się robi 
mleczne karmelki no i krówki. Przy braku wielu 
rzeczy, przy kartkach żywnościowych te zwykłe 
słodycze, stawały się rarytasem. 
Ciotka Zosia znalazła w pani Gumułkowej 

idealnego partnera do rozmów, na 

przyjacielskie plotkowanie, dlatego też bardzo 

często była w kawiarence, gdzie było i ciastko, 
i kawka z mlekiem i gorlickie ploteczki. Droga 

do kawiarenki pani Zosi była tak łatwa i krótka, 
każde dziecko trafiłoby tam bez trudu, jednak 

ja miałem swój własny, upatrzony 

drogowskaz. Żeby tam dojśd, marsz trzeba 
było zacząd od pierwszego z brzegu domu, 

przy dzisiejszej ulicy Piłsudskiego. Na ścianie 

tego budynku była wielka, przedwojenna 

reklama żarówek marki Osram, co jak na 

tamte czasy i na tak niewielkie miasto, była 

niemałą sensacją. Wracam jednak do 1942 

roku. Wrzesieo, zaczęła się szkoła, skooczył się 
czas zabaw, a zaczął się czas nauki. Moja 

szkoła mieściła się w Ratuszu, na parterze, po 

prawej stronie hallu, tam była moja klasa. 

Ubikacje typu decha z dziurą, były po lewej 

stronie sieni, nieco w głębi. Tuż obok było 
wyjście prowadzące prosto na podworzec, 

który tak wtedy jak i dzisiaj mieści się na dachu 
budynku, sąsiadującego z Ratuszem.  

Patrząc na front tego budynku to zobaczymy, 

że z bruku wyrasta wysoka na około trzy metry 

przyziemna konstrukcja, ściana wyłożona 
kamieniem, prawdopodobnie piaskowcem. Po 

jej lewej stronie były bardzo liche drzwi, 

sklecone z tego, co było pod ręką.  
Prowadziły do niewielkiego pomieszczenia 

przypominającego piwnicę, dzisiaj jest tam 

tylko pojedyncze okno. Brakuje mi historii 

mówiącej o tym, co tam było w czasie 
okupacji. 



Właśnie w tym miejscu Niemcy urządzili 
areszt. Trzymali w nim, w wielkiej ciasnocie 

aresztantów. Po skooczonych lekcjach, przed 

Ratuszem czekał na mnie mój dziadek, zamiast 

iśd prosto do domu, siadaliśmy na jednej z 
rynkowych ławek i obserwowaliśmy, co się na 
tym Rynku dzieje. Ja, który mógłby zająd się 
książką, byłem w ciągłym ruchu, rozglądałem 

się i liczyłem ilu gorliczan w czasie naszego 
siedzenia na ławce szło na Zawodzie. Co robił 
mój dziadek? Właściwie to nic. Czekał na 

moment, kiedy to z głośników umieszczonych 
na wysokim słupie, niemiecki lektor wykrzyczy 
„Achtung, Achtung” i poda komunikaty z 

frontu. Chwila ciszy. 

Po kilkudziesięciu sekundach czekania, słychad 
jak speaker bardzo smętnym głosem podaje 

krótkie komunikaty z linii frontu, a że mój 
dziadek to stary żołnierz, powstaniec 

wydwiczony w bojach o niepodległośd Polski, 
doskonale znając mentalnośd niemieckiego 
wojska, w mig rozeznawał treśd niemieckich, 

wojennych informacji. 

Im więcej było w nich mowy o sukcesach, tym 

więcej było porażek. Mnie interesowało 

zupełnie, co innego. Jak to jest możliwe, że do 

tak małego głośnika mógł wejśd człowiek i 
jeszcze na dodatek mógł mówid? To mi nie 

dawało spad, koniecznie chciałem wiedzied, 
jak to jest. 

Był jednak taki dzieo, a było to gdzieś w 
okolicach pierwszych tygodni jesieni 1942 

roku, kiedy na prośbę babki, która zajmowała 
się przyrządzaniem jadła, zeszliśmy z Rynku i 
powoli zmierzaliśmy na Zawodzie, do sklepu z 
artykułami gospodarstwa domowego. 
Potrzebny był ostry, duży nóż. Mijamy ledwo 

człapiącego starego Żyda, naprzeciw nam idzie 

hitlerowiec ubrany w czarny skórzany płaszcz, 

przepasany szerokim paskiem, z pistoletem w 

czarnej kaburze. Przechodzi obok nas, nie 

słychad nic, poza jego krokami, nagle dobiega 

do nas odgłos strzału, na chodniku we krwi 

leży starowina Żyd. Byłem przerażony, ogarnął 

mnie paniczny strach, a mój mały rozum nie 
mógł pojąd, dlaczego tak się stało, za co.  

Nasz dziadek był silnym ramieniem rodziny, 

miał ogromną rolę w naszym wychowaniu, 
potrafił byd pomocny memu ojcu w trakcie 
przyjmowania pacjentów. Mój ojciec będąc 
lekarzem pracował w Kasie Chorych, w 

szpitalu nie mówiąc już o tym, że w domu, w 
którym mieszkaliśmy, miał gabinet lekarski z 
poczekalnią. Pomimo, że była wojna, że 
panował strach i niepewnośd, pacjentów tacie 

nie brakowało. Doskonale pamiętam wygląd 

tych pomieszczeo, bo kiedy miałem siedem 

lat, ojciec zoperował mi trzeci migdał. 
Pooperacyjny humor, psuła mi kolorystyka 
ścian gabinetu i poczekalni.  Ściany jednego i 

drugiego pokoju były w kolorze jasnej zieleni, 

przedzielała je ścianka działowa, z dużymi, 
przeszklonymi drzwiami.  

Po jakimś czasie, nie pomnę, którego to było 
dnia, ale było to w czasie późnej jesieni, na 

dworze panował zmrok. Do poczekalni, w 

której czekałem na swego tatę, wszedł wysoki 
mężczyzna w ciemnej zimowej kurtce i z 

ciemną teczką w ręce. Po wyjściu z gabinetu 

ostatniego pacjenta, podszedł do drzwi, 
zapukał, po czym szybko wszedł do środka.  
Jak się tylko znalazł w gabinecie, natychmiast 

pognałem na górę do mieszkania, żeby 

opowiedzied mamie, co widziałem, że 
przeszedł do taty pan w kurtce, z teczką. Po 

kilkudziesięciu minutach do mieszkania wraca 
z gabinetu ojciec i opowiada mamie o 

człowieku, który go odwiedził. Po jakimś czasie 
okazało się, że gośd z gabinetu był kimś z 

podziemia. Kto go do ojca skierował, skąd 
wiedział, do której godziny ojciec przyjmuje, 

tego już się nigdy nie dowiedziałem, ale jedno 
jest pewne, że musiał to byd jednak ktoś, kto 
sporo wiedział i o ojcu, i o gabinecie. 

Po tej niespodziewanej wizycie, przez dośd 
długi czas ojciec na ten temat nie rzekł 
słowem, kim był ten tajemniczy człowiek i po 

co przyszedł. O tym, kto to był i kim był 
niespodziewany gośd, dowiedzieliśmy się 



dopiero wtedy, kiedy przeprowadziliśmy się z 
Gorlic, do Krościenka nad Dunajcem. Okazało 
się, że ten tajemniczy mężczyzna, był 
zakonspirowanym radiotelegrafistą z 

podziemia. W jego tajemniczej walizeczce była 
zamontowana radiostacja nadawcza, dzięki 
której mógł przesyład do Londynu komunikaty 

mówiące o sytuacji na terenie gorlickiego. 

Przypuszczam, że mógł dowiedzied się o moim 

ojcu i o nas od pani Hermachowej, która była 
czynną uczestniczką podziemia. 
Wszyscy w mieście przeczuwali, że coś się 
święci, że coś wisi w powietrzu, pytanie tylko 

co? Gorlice i okolice obowiązywał rozkaz, że z 

chwilą zapadnięcia zmroku, wszystkie okna 

mają byd zaciemnione. W każdym domu, nad 

każdym oknem, były zamontowane czarne 

rolety, a każdy uciekający nawet małą szparą 
strumieo światła, był niebezpieczną 
wskazówką dla lotnictwa.  
Jest rok 1943. Okolice sierpnia, wszyscy już 
jesteśmy po kolacji, cała nasza trójka powoli 

układała się w spania, wygaszone światło, gdy 

do pokoju, po omacku wchodzi dziadek, prosi 

mego ojca, aby odsłonił rolety. Chodziło o to, 
aby w całkowitej ciemności można było 
swobodnie podejśd do okna i otworzyd je. Na 

niebie dzieją się ciekawe rzeczy. Obaj ojciec i 

dziadek stanęli przy oknie, odsłonili czarną 
roletę, na zewnątrz ledwo majaczy zarys 

podwórza. Moja ciekawośd jest silniejsza niż 
sen, musiałem patrzed w niebo, chociaż nie 

wiedziałem, o co tu chodzi. Koniecznie muszę 
to zobaczyd. Z poziomu podłogi nic nie widzę, 

może poza gwiazdami.  

Zabiło litościwe serce ojca i ku mej uciesze 

podnosi mnie, stawia na parapecie i razem 

patrzymy w czarną czeluśd nieba. W pewnym 

momencie dziadek mówi, że na niebie widad 
tzw. świecę, czyli specjalną racę zrzucaną na 

małym spadochronie.  

Ani ojciec, ani dziadek nie odchodzą od okna, 
cały czas gapią się w niebo, gdy nagle na 
wysokości kościoła, z nieba powoli opada 
druga świeca. Między pierwszą, a drugą 

minęło 15 minut. Po upływie kolejnego 
kwadransa widad jak tym samym miejscu, 

powoli ku ziemi opada trzecia raca. Trzy 

świece, były zapowiedzią nalotu. Te z pozoru 

łatwe zadania bojowe, wykonywali Rosjanie 

na wyjątkowych maszynach. Były to 

tzw.„kukuruźniki”, samoloty typu dwupłat i co 

ciekawe, można było nimi latad, na 
wyłączonych silnikach, co w tego typu akcji, 

było najlepszym rozwiązaniem. Lecieli nad 

niemieckimi głowami bezszelestnie.  
Stoję cicho na parapecie, chod nogi mnie już 
bolą, nic nie mówię, ubezpieczany jestem 

przez mego ojca i wiem, że nic mi się nie 
stanie. Upłynęło około pół godziny, gdy nagle, 

gdzieś z bardzo wysoka dobiega do nas niskie, 

równobrzmiące buczenie. Po chwili dziadek i 

ojciec byli już pewni, że to leci eskadra 

angielskich bombowców.  
Nagle jak na rozkaz, niebo rozświetlają smugi 

reflektorów, smuga goni smugę, powoli 
oddala się warkot samolotów. Od tej chwili 

minęło może pięd minut, kiedy padł „rozkaz” 
Jędrek do łóżka, gdy nagle daje się słyszed 
dobiegający z daleka potworny, głuchy huk. W 

jednej chwili zgasły wszystkie reflektory. Na 

drugi dzieo, po Gorlicach gruchnęła wieśd, że 
na stanowiska niemieckiej artylerii spadła               

jednotonowa bomba i że nikt i nic nie ocalało, 

a jedną z ofiar, miał byd ważny niemiecki 
pułkownik. To był taki, jak to mówią myśliwi, 
strzał na komorę. 
Gdzie to było, tego nie wiem, ale wiem, jaki 
był kierunek nalotu? Jeżeli przyjmiemy 
dzisiejszą ulicę Wróblewskiego, jako punkt 
odniesienia, to kierunek nalotu miał około 130 

stopni.  

Na drugi dzieo w całym mieście nie mówiono 
o niczym innym, jak tylko o tym, co stało się 
kilka kilometrów od Gorlic. Mówiono, że 
zginęła tam cała niemiecka załoga jednostki 
artyleryjskiej, zniszczono działa, reflektory, że 
w odległości mniej więcej kilometra od 

niemieckich stanowisk mimo nocy, zginął 
młody pastuch, zabite zostały wszystkie 



krowy. Nawet duża szopa nie wytrzymała 
silnego podmuchu, nawet ślad po niej nie 

został.  
Od tego radosnego dla wszystkich gorliczan 

wydarzenia, nie minęło kilka dni, kiedy od 

strony Rynku na ulicę Główną, przy dźwiękach 
marsza żałobnego, wtoczył się wojskowy, 

kondukt pogrzebowy. 

Na jego czele idzie wyprężony oficer, parę 
kroków za nim jedzie armatnia laweta 
zaprzężona w cztery piękne siwki, a na niej 
trumna przykryta hitlerowską flagą. Na 

wysokości głowy nieboszczyka, na wieku 

trumny, leżała wyjściowa czapka nieboszczyka. 

Po obu stronach lawety szli oficerowie, zaś za 
trumną rodzina i młodzież z Hitlerjugend w 

galowych strojach. Dziewczęta miały na sobie 

białe bluzki i ciemno granatowe spódnice, zaś 
młodzieocy szli paradną ławą ubrani w 

charakterystyczne brunatne koszule i w czarne 

krawaty. Na lewym przedramieniu każdy miał 
czerwoną opaskę z czarną swastyką na białym 
tle. Parę kroków za nimi, szły osoby ubrane po 
cywilnemu.  

Krok za krokiem w rytm marsza kondukt 

zmierzał w kierunku Góry Cmentarnej. Była 
tego dnia piękna, słoneczna pogoda i nic nie 

zapowiadało pogodowej katastrofy. Po 

upływie mniej więcej godziny, kiedy uczestnicy 

pogrzebu byli już blisko bram cmentarza, 

nagle nad Gorlicami zebrały się ciemne, ciężkie 
chmury. Raz tu, raz tam niebo przecinały 

błyskawice, zrywa się silny wiatr. W jednej 

chwili wszystko zmieniło się w potężną 
nawałnicę, lało niemiłosiernie, sznury wody 

nie dawały wytchnienia. 
Na drugi dzieo, całe miasto było jakoś 
radośniejsze, bardziej stonowane, bo okazanie 
pełni szczęścia mogło skooczyd się tragicznie. 
Dla niemieckiej władzy atak angielskich 
bombowców, był potężnym ciosem o 

potężnym rażeniu. Rozbito stanowiska 

artyleryjskie, zabito dowódcę jednostki, co dla 

Niemców było dowodem, że za ich plecami, 
jest już ktoś jeszcze.  

Zanim nastąpił wspomniany nalot brytyjskich 
bombowców, jakieś dwa, a może trzy tygodnie 
wcześniej, poszedłem z moim dziadkiem na 
spacer. Mieliśmy tego dnia jeden cel. Park. Do 
parku mieliśmy może sto, a może dwieście 
metrów, kiedy nad naszymi głowami na 

niedużej wysokości przelatywały niemieckie 

samoloty transportowe, moją dziecięcą uwagę 
zaciekawiło coś, czego jeszcze nie widziałem. 
Każdy z tych samolotów, ciągnął na holu 
szybowiec transportowy, wszystkie były 
pomalowane w tzw. panterkę. Kierunek lotu 

południe. 

W domu, w którym mieszkaliśmy, a mówię 
cały czas o numerze 14 na Głównej, miał też 
swoją historię, która skooczyła się śmiercią. W 
jednym z mieszkao, jeżeli się nie mylę w 

mieszkaniu na przeciwko paostwa Barutów 
zamieszkał niemiecki oficer i zarazem lekarz. 

Był Austriakiem urodzonym we Wiedniu, 

żonaty miał z tego, co pamiętam dwoje dzieci i 

co ważne, był nad wyraz spokojnym i 
kulturalnym człowiekiem, nie znosił Hitlera. 

Nazywał się Sidov. Często spotykali się z moim 

ojcem na klatce schodowej, rozmawiali na 

tematy lekarskie, czasami w bardzo ostrożny 
sposób, coś przebąknął na temat tego, co się 
działo na froncie, czasami wystarczyło tylko 

dzieo dobry.  Kiedy po wojnie, po powrocie do 

Poznania zapytałem ojca o dr Sidova 

powiedział mi jedno, bardzo ważne zdanie. 
Ten człowiek, to niemiecki oficer, który mówił 
o sobie, że jest lekarzem, że nie jest kimś, kto 
będzie strzelał ludzi. Pewnego dnia, późnego 
wieczora na klatce schodowej było słychad 
strzał, zapewne ktoś, do kogoś strzelał. 
Okazało się, że to dr Sidow jest ranny.  

Krótko po tym wypadku, do domu przyszli 
niemieccy wojskowi i zapytali jak to się stało. Z 
relacji mojego ojca wynikało, że to nie był 
żaden wypadek. Doktor nie chcąc iśd na front 

wschodni, sam strzelił w swoją łydkę. Kilka dni 
później przyszło po niego kilku niemieckich 
wojskowych i zabrali ze sobą rannego doktora. 
Widziałem, jak prowadzony przez żandarmów 



patrzył w kierunku naszego balkonu, 
wydawało mi się, że patrzy po raz ostatni na 
mego ojca. 

Po niecałym tygodniu dotarła do miasta 
wiadomośd, że po zaaresztowaniu, odbył się 
nad nim sąd polowy, który skazał dr Sidowa za 

dezercję, na karę śmierci przez rozstrzelanie. 
Egzekucję wykonano natychmiast, zaraz po 

ogłoszeniu wyroku. Doktor nie chciał brad 
udziału w wojnie, nie widział w niej żadnego 
sensu.  

W tym domu pomimo spokoju, przeżywaliśmy 
trudne chwile. Kiedy było już wiadomo, że pod 
Gorlice zbliża się front, wszyscy lokatorzy życie 
przenieśli do piwnic, które przez kilkanaście 
dni spełniały rolę schronów. O zaopatrzenie 

wydawane na kartki było o tyle łatwo, 
ponieważ w tym domu mieliśmy sklep z 

żywnością. Jego pomieszczenie znajdowało się 
po lewej stronie budynku, co było po prawej, 
tego to nie pamiętam, chyba drugi sklep. 

Każdy z Polaków miał przydziałowe karty 
żywnościowe, dzieci inne, dorośli inne. Z 
towarów, które pamiętam to sacharyna, 
marmolada z brukwi lub dyni, kawa księdza 
Kneippa, na ladzie zawsze dyżurowała duża, 
pięciolitrowa puszka z moskalikami, gliniasty 

chleb.  

Nie wiem jak to jest, ale smak tych 

moskalików siedzi mi cały czas na języku i co 
zabrzmi nieco dziwnie, dzisiejszy moskalik to 

już dla mnie nie to, pomimo tego, że tamte 
miały może sześd centymetrów długości. 
Dzisiaj nikt nie jest w stanie uwierzyd w to, że 
tak niby pospolita rybna marynata, była na 
przydział, że trzeba było mied kartę 
żywieniową, by było można cokolwiek kupid 
do jedzenia. Dlaczego tak jest, oto trzeba 

zapytad tych, dzięki którym przestaje działad 

komunikacja międzypokoleniowa, powstaje 

ogromna luka w polskiej świadomości, historię 
ma się za nic, dlatego że na takie tematy, nikt 

w ogóle nie chce mówid.  

Nadszedł wreszcie dzieo, kiedy trzeba było i 
tacie i dziadkowi przygotowad naszą piwnicę, 

do roli schronu. Potrzebne były łóżka, więc we 
dwóch taskali je z mieszkania do „nowego 
lokum”. Aby jakoś przetrwad noc, trzeba było 
znieśd pościel oraz najpotrzebniejsze rzeczy. 

Żyd w piwnicznych warunkach w osiem osób, 
gdzie brat i siostra wymagali stałej opieki, nie 
było łatwe.  
Nawet w nocy potrzebne były pieluchy, ktoś 
chciał pid, kto inny szukał ustronnego miejsca. 
Życie ułatwiała toaleta, która należała do 
sklepu, wszystko dało się wytrzymad, ale z 
jednym trudno było walczyd. Szczury i jeszcze 
raz szczury i myszy. Jadła miały dośd, worki z 
mąką z kaszą były atakowane przez całą noc, a 
najgorsze było to, że w walce o jadło 
wydobywał się z ich pysków, koszmarny pisk. 
Jednej nocy, kiedy już wszyscy spali, budzi nas 
niesamowity wrzask cioci Zosi, przy tym 

trzęsie się jak osika jednocześnie wskazując 
ręką okno, a tam….? A tam szczur 
gigantycznych rozmiarów, siedzi między 
wewnętrznym, a zewnętrznym skrzydłem 
okna. Mój ojciec robi wszystko, żeby ją 
uspokoid, a ona nic, tylko cała dygocze, zaś 
szczurze paskudztwo siedzi sobie za szybą i 
łypie tymi małymi oczkami na ciotkę. 
Skooczyła się makabryczna noc, z samego rana 

poszliśmy do mieszkania tylko po to, żeby coś 
zjeśd i żeby się umyd. Po śniadaniu zabierałem 
tornister i maszerowałem do szkoły w 
towarzystwie niezastąpionego dziadka 

Antoniego, albo cioci Zosi. Cały czas myślałem, 
jakby tu się wyrwad spod czułej opieki i 
pomaszerowad do bożnicy, by wejśd do dużej 
Sali i patrzed na malunki na ścianach. Mój 
mały mózg, był tak zauroczony tym, co 
oglądałem, że wizerunek złotych lwów w 
towarzystwie ultramaryny siedzi we mnie jak 

znak tego, że w tym miejscu skooczyło się, coś 
bardzo ważnego. Jednak, kiedy już 
nakarmiłem się widokiem błyszczących złotem 
lwów, będąc pod wrażeniem pustego wnętrza 

szedłem do Gwidona Miklaszewskiego, który 
mieszkał wraz z rodzicami w domu z ogrodem, 



niedaleko bożnicy, byłem wtedy w zupełnie 

innym świecie. Obaj byliśmy w jednaj klasie.  
Muszę powiedzied, że chociaż miałem tylko 
kilka lat, byłem po swojemu całkiem zaradnym 
dzieckiem. 

Gdzie bym nie był, czy to w szkole, czy na 

rynku zawsze, kiedy wracałem do domu 
zmieniałem azymut i gnałem prosto do apteki 

pana Józefa Batyoskiego, gdzie czekała na 
mnie fascynująca praca pigularza. Jak prawie 

w każdej aptece, na każdej ladzie właściciel tej 

wyjątkowej apteki montował tzw. pigularkę, 
czyli maszynkę do robienia z proszku, tabletek.  

Kręciłem korbą ile się dało, a ze specjalnej 

gardzieli maszynki wylatywały jedna za drugą, 
pigułka za pigułką. Jeszcze więcej przyjemności 
miałem, kiedy mój tato zabierał mnie, do 

domu paostwa Batyoskich. Mieli jakieś swoje, 

swoje własne pięd minut, razem 

przygotowywali leki, które memu ojcu były 
niezbędne w praktyce lekarskiej, trochę 
popalili papierosa, trochę pogadali, czasami 

był koniaczek. Kiedy będąc u nich w domu i 
wszedłem po raz pierwszy do dużego pokoju, 
urządzonego z niesamowitym smakiem, o 

ścianach w kolorze ciepłej i bardzo szykownej 
zieleni, po przywitaniu się z gospodarzami 
stanąłem jak wryty. Zostałem powitany przez 
młodsze pokolenie Batyoskich, rodzeostwo 
Gigę (niektórzy mówili na nią Wiga) i Zdziska 

Batyoskich.  
Mówię o tym pokoju, salonie z wielkim 

rozrzewnieniem, ponieważ styl, w jakim był 
urządzony, stale odbija się we mnie jakimś, 
dziwnym ciepłym echem. Widzę tę pierwszą 
chwilę, to pierwsze wrażenie, jakie wywarł na 
mnie ten salon, gdy wchodząc do niego 
niemieje, stykam się z pięknymi, stojącymi 
gablotami, w których za szybami stały 
cudowne zabawki z lat dziecinnych młodego 
Zdziska, które z przedmiotu zabaw, stały się 
elementem wnętrza. Szokowały mnie swoim 

nieskazitelnym stanem, wszystko jak z fabryki. 

W tym miejscu muszę przywoład krótką 
notatkę o dr. Zdzisławie Batyoskim lekarzu - 

pulmonologu, który od lat pięddziesiątych, aż 
do mieszkał w Koszalinie. Pracował w szpitalu 
przeciwgruźliczym na Zdunowie, gdzie był 
jednym z pierwszych ordynatorów oddziałów 
zachowawczych. Był jednym z pionierów 
nowoczesnej chemioterapii gruźlicy.  
Mówię o tym, ponieważ dla historii Gorlic, stał 
się jej ważną i cenną postacią, jest częścią 
osiągnięd tego miasta, dlatego uważam, że 

gorliczanie mogą byd z tego naprawdę dumni. 

Czas, aby wrócid na Rynek, bo tam siedzi mój 
dziadek i czeka na mnie, aż wyjdę ze szkoły. 

Czekałem na tę chwilę, ponieważ miałem 
obiecane, że jak będzie ładny dzieo i kiedy w 
katedrze nie będzie praktycznie ludzi, 

zwiedzimy ją patrząc ołtarze i na obrazy. 

Radośd moja była tym większa, że mieszkając 
w jednym domu z paostwem Barutami, pan 

Józef często zabierał mnie do siebie i 
pokazywał mi przeróżne rysunki, co na mnie 
szczeniaka wywierało tak wielkie wrażenie, że 

tylko miałem jedno w głowie rysowad, 
rysowad. To jeszcze nic. Najciekawsza rzecz 

stała na szafie.  
Otóż na tej szafie stał gipsowy model 

gorlickiego kościoła niby niewiele, ale ile było 
w nim siły, że kiedy po powrocie do Poznania i 

po skooczonej szkole powszechnej, poszedłem 
do liceum budowlanego. Po tym, już po 

maturze rozpocząłem studia na wydziale 

architektury wnętrz. Każde spotkanie z panem 
Józefem, było dla mnie zawsze bardzo 

emocjonującym przeżyciem, pomimo tego, że 
z wielu widzianych rzeczy, nie pojmowałem, a 

jednak daleko później zaowocowało 
właściwymi studiami. Zdawałoby się, że to 
niby było tak niewiele, jednak później miały 
znaczyd bardzo wiele. 

Kiedy, któregoś dnia weszliśmy z dziadkiem do 
kościoła, wydawało mi się, że jestem w 
wnętrzu o wiele większym, niż było ono w 

rzeczywistości. Dziwiły mnie potężne filary, o 
charakterystycznym dla nich podziale, ot 

zwyczajna duża rzecz, dopiero obrazy, które 
na nich wisiały rozbudzały moją wyobraźnię. I 



tak moją uwagę przykuwał tylko jeden. Na 

pierwszym filarze od wejścia, po prawej 
między główną, a prawą nawą, wisiał obraz 
przedstawiający św. Franciszka z Asyżu z 
ptakami.  To one, a nie postad świętego 
najbardziej mnie frapowały. Kombinowałem 
nad tym, jak to jest możliwe, żeby namalowad 
coś, co lata. Mam jeszcze coś, co dziadka 

wprawiało w osłupienie, chciałem byd 
ministrantem, żeby moc dzwonid i żeby mied 
tyle dzwonków, w jednej ręce. 
Wiele czasu spędzaliśmy z dziadkami, tato 
pracował w szpitalu, w kasie chorych, w 

swoim gabinecie, więc ktoś musiał się nami z 

konieczności zająd. Moja mama zajmowała się 
maleoką siostrą, a my z bratem zawładnęliśmy 

na całego dziadkami i ciotką. Ale kiedy 
nadchodziła sobota, a po niej niedziela, do 
akcji wkraczał nasz tata. Kochał strzelanie 
sportowe, wędkarstwo i myślistwo, w 

Gorlicach pozostały mu tylko ryby. Jakaż 
radośd wstępowała we mnie, kiedy ojciec 
zabierał mnie nad Ropę na ryby, kiedy 
szykował dla mnie małą leszczynową wędkę, z 
którą pod opieką taty zaczynałem polowanie 
na pływającą zdobycz.  

Pamiętam z tamtych czasów jeszcze jeden, 

szczególny wypad. Był początek sierpnia, było 
bardzo ciepło, kiedy razem z tatą i dziadkiem 
do towarzystwa wybraliśmy się nad Ropę. Ja z 
dziadkiem na karku, stróżem porządku 

łowiłem na muchy uklejki, zaś tato uzbrojony 

w spinning własnej roboty i czereśnie, polował 
na brzany. Miał coś jeszcze, coś w rodzaju 
zgliwiałego twarogu. Tak uzbrojony i 
nastrojony ruszał nałów, po rybę.  

Ropa tamtych lat była rzeką pełną pstrąga, 
lipienia, szczupaka.  

Nie wiem jak jest dzisiaj, ale w tamtych 

wojennych czasach, w nurcie rzeki pomiędzy 
dawnym drewnianym mostem, który 
prowadził prosto do parku, a nieistniejącą już 
dzisiaj kładką linową, młodzi chłopcy łapali 
pod kamieniami, rękami pstrągi. Zawsze mieli 
tego kilka sztuk. 

Dzisiaj może to wydawad się śmieszne, ale 

wtedy w czasie wojny, ryba była dużym 
urozmaiceniem jadłospisu.  
Uwielbiałem spacery, kiedy cała nasza ósemka 
łącznie z siostrą w wózku szła do parku. Jakaż 
była moja radośd, kiedy utytłany w ziemi, 
oblepiony zeschłymi liśdmi, zdobywałem Górę 
Parkową, co nie znaczy, że zdobyłem jej szczyt. 
Dzisiaj może to wydawad się i po części nie 
zrozumiałe, że spacery do parku były 
jednocześnie wypoczynkiem i miejscem 

spotkao dla ludzi takich jak my, dla 

wysiedleoców, którzy z racji losu znaleźli się w 
Gorlicach. 

Żeby znaleźd się w parku, trzeba było pokonad 
drewniany most, który spełniał nie tylko rolę 
łącznika, lecz był także doskonałym miejscem 

obserwacyjnym tego wszystkiego, co żyje w 
rzece. Takiej ilości pstrągów idących w górę 
Ropy, już nigdy potem nie widziałem, zresztą 
jej rybostan był bardzo bogaty, woda czysta 
jak kryształ, rzeka z naturalnym korytem, to 
było całe naturalne bogactwo tego miasta. 

Kto nie chciał stad na moście, ten przechodził 
na stronę parku, potem skręcał w lewo, szedł 
może około 100 metrów i już był przy wiszącej 
kładce. Jedną z jej atrakcji, była możliwośd 
lekkiego rozkołysania kładki pod warunkiem, 

że będą to robili kilkunastoletni, rozsądni 
chłopacy. To była frajda może niewielka, ale 
na maluchach robiła ogromne wrażenie. 
To miejsce, a właściwie Sękówka ze swoim 
nurtem, pozostawiła we mnie niezatarty ślad, 
a rzecz miała się tak. Jednego dnia, kiedy 

ukrop lał się z nieba, poszliśmy razem z 
dziadkiem, do parku. Mama pozostała z siostrą 
w domu, bratem zajęła się ciotka, babka, jak 

co dnia gotowała obiad, zaś ojciec o tej porze, 
był zawsze w Kasie Chorych, wśród pacjentów.  

Schodzimy z mostu, potem skręcamy w prawo 
i idziemy w stronę Sękówki. Po kilku minutach 

jesteśmy na miejscu. Zmieniam ubranie na 
kąpielówki i wchodzę do wody. W kilka chwil 

potem, nieświadomy niczego wpadam w dół, 
brakuje mi dna, ogarnie mnie strach. Wtedy 



dziadek pokazuje mi, co mam robid, a ja wtedy 
zaczynam machad rękami i jak pies trzymam 
się na powierzchni. Kiedy wróciliśmy do domu 
i dziadek opowiedział całą przygodę myślałem 

wtedy, że będzie sroga reprymenda, ale nie, 
nic takiego się nie stało, a ja zawarłem 
przyjazny związek z wodą na zawsze.  

Kiedy miałem wtedy siedem lat, była wtedy 

jesieo, dzieo spaceru i tak, jak zwykle z moim 

ukochanym dziadkiem pokonujemy naszą, 
wydwiczoną trasę po to, by znowu znaleźd się 
w parku. Najpierw kierujemy się do pawilonu. 

Mamy bardzo ważne, osobiste potrzeby. Po 
paru minutach idziemy w stronę Sękówki, w to 
samo miejsce, gdzie grunt uciekł mi z pod nóg. 
Stajemy na brzegu, patrzę na drugą stronę 
rzeki, na polanę, a na niej jeden obok drugiego 
stoją w rzędzie Messerschmitty, niemieckie 

myśliwce, przy każdym z nich stoi żandarm. 

Stały jeden obok drugiego, były tak blisko, że 
tamten obraz mam jeszcze w sobie do dzisiaj.  

Spacery do parku niosły w sobie wiele 
niespodzianek, zawsze coś się działo. 
Tak samo było chyba latem 1943 roku, kiedy 
idąc z dziadkiem i moim bratem, który w 
wieku sześciu lat zaczął chodzid, szliśmy do 
parku naszą wytyczoną trasą i kiedy byliśmy 
już niedaleko naszego celu, nagle nad naszymi 

głowami jeden za drugim przeleciały bardzo 

duże niemieckie transportowce, ciągnąc na 
długim holu ogromne szybowce, malowane w 

dwa odcienie zieleni, czyli w tzw. panterkę. 
Leciało ich kilka sztuk, jeden za drugim. Co 

było w środku? Najbardziej prawdopodobne 
jest, że byli w nich żołnierze i uzbrojenie. Niski 
pułap lotu wskazywałby na to, że zrzut mógł 
mied zaplanowane miejsce niedaleko Gorlic, a 

po ilości lecących jednostek była to zdaniem 
tak ojca jak i dziadka bardzo silna jednostka, 

jakby to dzisiaj określono powietrzno 
desantowa. Z tego, co pamiętam, to był 
przelot wojskowych samolotów 

transportowych i holowane przez nie ogromne 

szybowce. Miały charakterystyczne podwójne 

usterzenie, a poza tym lot odbywał się na tak 

niskim pułapie, że można było bez trudu 
rozpoznad każde ich oznakowanie.  
Ponieważ byliśmy niedaleko dzisiejszej ulicy 
Krasioskiego dziadek zadecydował, że 
pójdziemy tą trasą na spacer, zobaczymy jak 

tam jest. Przeszliśmy kilkadziesiąt metrów, 
jesteśmy tuż przy dużej łące, na której stało 
kilka niemieckich czołgów. Przy każdym z nich 

stał niemiecki żołnierz z dużą blachą na 

piersiach, a przy nim siedział tresowany 

wilczur. Mego brata dziadek musiał prowadzid 
z pewnych względów za rękę, ja na pełnym 
luzie, gdy nagle Jacek wyrywa się dziadkowi i 
pędzi kuśtykając do pierwszego z brzegu psa.  
Nagle, brat szybkim ruchem chwyta psa za 

jęzor i z największym spokojem stoi tak przez 

kilka chwil. Na ten widok żandarm z dębieje 
wrażenia. Nie mógł przypuszczad, że tak cenny 

wilczur dał się podejśd i na dodatek dał się 
jeszcze złapad za jęzor. Po tym całym 
zdarzeniu dziadek był pewny tego, że nie 

ujdzie nam to na sucho, a że władał piękną 
niemczyzną wdał się z Niemcem w krótką 
rozmowę. Ten puszcza nas wolno. Chwile 

później, jeszcze nie doszliśmy do ochronki, gdy 

nagle usłyszeliśmy pojedynczy strzał. Pies 

padł. Dlaczego zastrzelił psa? Stał się już 
bezwartościowym balastem, dał się podejśd i 

to kilkuletniemu dzieciakowi. Kiedyś 
zastanawiałem się, czy ta chęd poznania przez 

mego brata zwierzęcia z bliska, nie uratowała 
owego wartownika, który za złą tresurę i 
narażenia niemieckiego żołnierza na szwank, 

przed polowym sądem. 

Po przeprowadzce ze Stróżowskiej, do nowego 
mieszkania na Głównej 14, w krótkim czasie 
ojciec otwiera prywatną praktykę. Jako pomoc 
medyczną zatrudnia prześliczną pannę Zosię 
Zawadzką, która tak zawładnęła moim 
umysłem, że zacząłem byd o nią zazdrosny, 

potrafiłem w „trudnych” chwilach spuścid nos 
na kwintę i milczed. Panna Zosia miała wtedy 
około dwudziestu lat i zabójczo piękne, duże 
oczy.  



W domu Zawadzkich grano często w brydża. 

Przy stoliku zasiadała pani Maria Zawadzka, dr 

Stojałowski, mój ojciec i chyba dr Karp, grała 
także Zosia. Stosunki między paniami 
Zawadzkimi, a resztą towarzystwa były bardzo 

przyjazne, potrafili wzajemnie się uzupełniad. 

Nareszcie wiosna, wybuchła ciepłem, 
zabarwiła świat kwiatami i zielenią. Co jakiś 
czas, niekiedy w niedzielę, wybieraliśmy się 
fiakrem do Siar. Wyjazdy były dla naszych 

rodziców, swego rodzaju antidotum, które 
chod na chwilę pozwalało im zapomnied o 
Poznaniu, o obozie, o transporcie.  

Rankiem następnego dnia trzeba iśd do szkoły. 
Towarzyszy mi ciotka Zosia, po drodze mija 

nas Jaś „kapusta”, w ręce ma wiaderko z 
kiszoną kapustą, a że był potwornie brudny i 
zawszony ludzie mówili, że zamiast kminku w 
kapuście były wszy. Był częścią gorlickiego 
pejzażu. 
Nie wiem, czy jest jeszcze ktoś wśród 
gorliczan, kto pamięta chłopaka z naręczem 
gazety „Gooca Krakowskiego”, szmatławca 

wydawanego przez niemiecką administrację. 
Przemierzając ulice wrzeszczał na całe gardło 
„Goniec krakowski, goniec”, ale bez 

powodzenia. Nikt tej szmaty nie brał to do ręki 
chyba, że czytali ją volksdeutsche.  

Nie zawsze wszyscy gorliczanie mieli marsowe 

miny, nigdy jednak nie było tak, że nikt się nie 
śmiał. Każdy chłop w dystrykcie krakowskim 
musiał oddad Niemcom 35% swojej produkcji. 

A, że chłop spod Gorlic głupi nie był, to 
wymyślił coś, co Niemcy chętnie brali, a czego 
on sam, do ust nie brał. Sprawa oparła się o 
bimber. Skoro okupant tak chętnie to pije, 

postanowili zmodyfikowad recepturę i zamiast 
drożdży, do zaczynu dodawali ludzkie 
odchody. Co ciekawe, że nikt nikogo nie 

wydał, a gdyby tak się stało, to wielu ludzi 

zostałoby skazanych na śmierd. 

W tym całym wojennym zamieszaniu, zdarzały 
się czasami dziwne niespodzianki. W koocu 
lata 1943 roku idę z dziadkiem do sklepu pana 
Adamczewskiego, po jakiś żelazny drobiazg. 

Wychodzimy z bramy zobaczyliśmy, że przed 

domem stoi grupa niemieckich żołnierzy. 
Rozmawiają ze sobą dziwną polszczyzną. 
Zaczepiają nas i o coś pytają dziadka. Trwa to 

kilka minut, widad było, że na coś czekają, po 

chwili żegnają się z nami i odchodzimy, 

idziemy do sklepu.  

Po powrocie do domu, dziadek opowiedział, 
co nas spotkało. Jeden z tych żołnierzy mówił, 
że wszyscy są ze Śląska, a to wyjaśniło, 
dlaczego mówili oni po polsku, raczej po 

śląsku. Zdawałoby się, że w takich 
okolicznościach wszystko traci sens, ale kiedy 
spotykasz przyjazną duszę, to w tobie 
następują przewartościowania. Podobnie było 
u nas. 

Którego dnia, gdzieś przy koocu lata 42 roku, 
do gabinetu mego ojca przyszedł pacjent, o 
charakterystycznym śpiewnym i miękkim 
akcencie, co by wskazywało, że gorlickim 
„góralem” to on raczej nie był. Nazywał się Jan 

Dwiklik, mieszkał parę kilometrów za miastem, 

w Łużnej. Relacje między moim ojcem, a nim 
można określid, jako bardzo zażyłe. Największą 
przyjemnością była już sama zapowiedź 
wycieczki do paostwa Dwiklików, zaś myśl o 
tym, że tam pojedziemy gorlicką dorożką, była 
czymś wyjątkowym, czymś ekscytującym. 

Zdarzało się i tak, że na przykład w zimie 
zajeżdżały pod nas sanie zaprzężone w kare 

konie. Na koźle siedział dostojnie sam pan Jan. 

Moja mama mówiła o nim, że był bardzo 
przystojny, że to był gospodarz z klasą. 

Kiedy wchodziło się do ich domu wyczuwało 
się, że w tych wnętrzach jest jakaś, bardzo 
przyjazna atmosfera, wyczuwało się ciepłą 
swojskośd. Jako architekt wnętrz określił bym 
wystrój tego domu, jako wyjątkowy, z 

zawartością tego wszystkiego, co dawali temu 
domowi, jego gospodarze. Duszę. 
Jaka siła była w tych wnętrzach, że jeszcze po 
przeszło siedemdziesięciu latach, stale mam je 

cięgle przed oczami. Ten dom po prostu 

pachniał lasem, z każdego kąta płynęła jakaś 
siła zawarta w prostocie i pięknie tych wnętrz. 



Mam wrażenie, że cały czas jestem w tym 
domu i podziwiam oczami małego chłopca 
niesamowitą czystośd, która jeszcze bardziej 
podkreślała piękno tych wnętrz. Cały czas 
stoję tam zdumiony tym, co widzę. 
Wszystkie meble, łoże, stół, krzesła, ława, 
podłoga wykonane były z oheblowanego 
litego drewna, lśniły wręcz niesamowitą 
czystością, nie miały na sobie ani wosku, ani 

kropli lakieru. Nie zapomnę widoku pięknego 
łoża z ułożonymi piętrowo trzema 
poduszkami, a wszystko wyglądało tak, jakby 
nikt na nim nigdy nie leżał. Pamiętam, że na 
ścianie wisiały jeszcze obrazy, w tym z 

wizerunkiem świętych, co mogłoby świadczyd, 
że mogły to byd niewielkie ikony. 
Pani Dwiklikowa, była wspaniałą gospodynią, 
dzięki której mogliśmy poznad smak 
wspaniałego masła, twarogu, mleka i 
śmietany. Ilekrod zajeżdżaliśmy do nich, to na 
powitanie w letni dzieo częstowała nas tak 
znakomitym zsiadłym mlekiem takim, że 
jeszcze dzisiaj czuję jego smak.  
Gorlice tamtych lat, pomimo wojny oferowały 
nam, wszystkim osiedleocom coś, co 
rekompensowało strach i niepewnośd. U nas 
wyglądało to tak, że naszym edukatorem był z 
konieczności nas dziadek. Nigdy nie podnosił 
głosu, potrafił ze zwyczajnego spaceru do 
parku, zrobid przyrodniczy spektakl. 
Opowiadał o zwyczajach ptaków, szukaliśmy 
ich gniazd, łapaliśmy motyle z niewielkimi 
sukcesami, co dzisiaj może wydawad się 
anachronizmem, ale to skutkowało znaczącym 

zwiększeniem naszych zainteresowao.  
Gorlice to nie tylko miejsce naszego pobytu w 

tym mieście, Gorlice to także szkoła życia. W 
szkole miałem przecudowną nauczycielkę 
panią Urszulę Hermachową. To jej 

zawdzięczam to, że mogłem szerzej patrzed na 
wszystko, co mnie otaczało. Korzystałem także 
z prywatnego nauczania, które sama 

prowadziła. Wszystkie spacery do parku, 

wędrówki brzegiem Ropy, wycieczki z całą 
rodziną do Glinika, bycie blisko Łukasiewicza 

miały później ogromny wpływ na to, co robię 

do dzisiaj. Jestem związany ze sztuką. Wyjazdy 

koleją do Zagórzan, a szczególnie do Biecza 
były, jak to dzisiaj określiłbym nauką o starym 

budownictwie. 

Czytając o naszym życiu w Gorlicach, 
Czytelnicy moich wspomnieo mogą mied 
wątpliwości, co do tego, czy są one pochodne 
wspomnieo dorosłych, przekazanych nam w 

formie opowiadao, czy są one moje i tylko 
moje. Tak one są moje, ponieważ moja pamięd 
notuje to, co ze zdarzeo jest najważniejsze, a 
co mimo upływu lat pozostaje w niezmiennej 

świeżości. Powiem więcej, umysł dziecka jest 
bardzo chłonny, notuje wszystko, co ma swoją 

znaczącą wartośd, ale kiedy dochodzi do tego 

talent plastyczny i zdolnośd obserwacji, 
zapamiętane wydarzenia są jak blizna, nigdy 

nie znikają tak jak, nigdy nie zginą we mnie 
Gorlice. 

 

Andrzej Rafioski 
Marzec 2018 roku. 

Wszystkie produkowane tutaj zdjęcia, 
pochodzą książki  
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